Не хлебом единым

Первопричину популярности хлебной насадки я видел в падении уровня жизни, постигшем народ в «лихие 90-е». Никогда не забуду, как пенсионер, участник войны, на зиму, чтобы не испортилась, консервировал использованную леску… глицерином. Тогда вынырнули из небытия реанимированные бамбуковые удилища, пощеголяли свежим лаком и исчезли – теперь уже, хотелось бы верить, навсегда. Жизнь, в том числе и рыболовная, потихоньку налаживалась, но визиты в булочную перед рыбалкой сохранились. Это вызывало вопросы. Сегодняшние удильщики утверждают, что рыба настолько привыкла к хлебу, что эта насадка стала универсальной и всесезонной. К тому же сердобольные москвичи, прогуливаясь с детьми, давно завели традицию подкармливать уток. Водоплавающие оценили заботу, но ведь часть «гуманитарной помощи» перепадает при этом и рыбам, не давая им забыть вкус хлеба.

Многое изменилось в стране за последние двадцать лет, в том числе и качество продуктов, о чем граждане узнают чаще всего из телепередач. Хлеб, как продукт наиболее массового и ежедневного спроса, первым подвергся атакам дельцов-технологов. Они отринули традиционную опару ради ускорения процесса и стали добавлять в тесто различные рыхлители, ароматизаторы и т.д. Вместо когда-то такой аппетитной корочки теперь на крючке через минуту остается подобие пленки, а мякиш отваливается. Интересно, что чем ниже цена батона, тем тоньше пленка. Рыболовы нашли способ отчасти улучшить хлебную насадку: трубочкой с острыми краями вырезают заготовку и выдавливают ее наружу другой трубочкой (см. фото). Бывалые обзаводятся двумя высечками разного диаметра, которые удобнее изготовлять из старой телескопической антенны. Обычная высота хлебной заготовки 1–1,5 см для крючка № 4 (14).

И все-таки, почему в первую очередь хлеб? Мне думается, по причинам, изложенным в самом начале, плюс полная уверенность в безотказности, уверенность, приобретенная за многие годы, своего рода консерватизм. От добра добра не ищут. Поясню на примере. Три недели назад мы с Виктором Михайловичем обловились в Царицыно карася и плотвы на хлеб, хотя и ловили только полдня – не захотели далее бороться с жарой. Едва вернувшись с дачи, договорились о встрече 8 июля – на том же месте, в тот же час. О насадке ни слова: «по умолчанию» это должен быть хлеб. На всякий случай я один ломтик распарил (еще один способ улучшить «качество» хлеба). Приехал пораньше. И место досталось замечательное, и плотва быстро откликнулась на брошенный под поплавок размоченный хлеб, и брала она по холодку уверенно. Карась же громким чавканьем в водорослях уже с утра заявил, что сегодня здесь он клевать не намерен. Чем выше поднималось солнце, тем реже и капризнее становились поклевки. Виктор Михайлович опоздал и явился после десяти, к шапочному разбору. Ему тут же пришлось снять рубашку, чтобы остыть.

Пока мой напарник обустраивался, я внимательнее пригляделся к рыболову, сидевшему по соседству. Рыбалка у него с утра не задалась, а тут вдруг как прорвало: после очередной щедрой прикормки – плотва, другая, третья. Подхожу ближе, интересуюсь причиной успеха. Все дело оказалось в тесте, к помощи которого почему-то только сейчас прибег неудачник, разочаровавшийся в своем хлебе. Он и нам предложил изрядную толику своей домашней заготовки. Тем временем на хлебную прикормку у Виктора Михайловича подошла плотва, и ему уже удалось поймать несколько штук. Отмечаем, что сегодня плотва заметно меньше той, которую мы ловили три недели назад, что она за каких-то полчаса научилась снимать насадку не засекаясь. Отследили и обсудили несколько хороших поклевок, оказавшихся безрезультатными. Так как у моего товарища на оснастке всегда два крючка, предлагаю на один поставить тесто. И дело пошло: плотва засекалась только на тесто. Разделив по-братски новую насадку, возвращаюсь на свое место, благо там еще держалась тень от деревьев. Вдруг ловлю себя на мысли, что по давней привычке ищу глазами лопушок, чтобы завернуть тесто. Даже улыбнулся. Давненько я не готовил тесто, забросил геркулес, перестал варить перловку – обходился одним хлебом. А насадка оказалась в меру мягкой и одновременно тягучей, великолепно сидела на крючке и не позволяла проказнице превращать точку ловли в бесплатную столовую.

Но вот и до меня дотянулись безжалостные солнечные лучи и заставили приняться за сборы. Краем глаза замечаю поклевку у приятеля: поплавок наполовину вылез из воды и трясется в мелком «ознобе». Подсечка – мимо. Спрашиваю, почему он вернулся к хлебу. Ответ: «Тесто расплавилось и липнет к пальцам». По дороге домой мечтаю, как замешу тесто, добавлю подсолнечного масла, чтобы не липло к рукам, ароматизирую чуточкой зубной пасты. Но 9 и 10 июля до полудня шли дожди… Почему-то слом погоды все чаще приходится на выходные: из четырех последних уикендов три были с дождями, один – с жарой.